达妮埃拉·塔拉索纳用119张纸打造了一台“时间机器”，她的这部新作名为《寄居的心脏》。借助这部作品，这位墨西哥作家开启了一场“跨时代之旅”，穿梭于洞穴时代的过往、17世纪的医学与数字未来。

现年50岁的塔拉索纳曾获2022年索尔·胡安娜·伊内斯·德拉克鲁斯文学奖。她以“惊叹”的目光注视着技术的发展：从打字机键盘演变到电脑键盘。同时，人类对数字技术的这种“持续适应”，可能将战争与艺术都变成单纯的“舞台布景”，这令她担忧。

“在数字世界里，战争不过是一场舞台布景。我担心的是，一切都在同一个时间轴上同质化地发生，且具备相似的属性。”这位作家如此解读这个“由互联网和社交网络构成的世界”，生活在其中的人们，正用“自己的生活内容”为其提供养料。此外，人工智能“从现实中提取元素并加以篡改，以传递特定信息”的能力，在她看来“令人恐惧”。

她以美国总统特朗普发布的视频为例，在这些视频中，他自封为国王，以此回应以“不要国王”为口号的群众示威活动。

面对当下略显“迷茫”的时代背景，塔拉索纳坦言，自己就像艺术家亚历杭德罗·塔拉布在《寄居的心脏》书页中绘制的化石，时常觉得自己是一名“史前女性”，既不明白人类将走向何方，也不清楚“我们为何存在于此”。

一颗球形心脏在星辰间穿梭的画面，令这位作家深受“触动”，她因此将这一器官设定为三个故事的核心主角。在这部小说引人注目的构思中，心脏象征着超越时间、“将我们作为同一物种紧密相连”的存在。