2003年12月11日，由美国中情局和英国军情六处官员组成的一个特别小组正要登上一架没有标记的飞机离开利比亚，这时他们收到一沓棕色信封。

此前，这个小组与利比亚官员进行了紧张谈判。打开那些信封时，他们发现，他们得到了所需要的最后证据：里面是核武器的设计方案。这些设计以及被最终搁置的利比亚核计划的很多组成部分，都是由巴基斯坦人阿卜杜勒·卡迪尔·汗提供给利比亚有关人士的。

近18年后，这位被西方很多人认为是“世界上最危险的人”，而在巴基斯坦人眼中却是“民族英雄”的核科学家在巴基斯坦感染新冠肺炎导致并发症，在一家医院里去世，终年85岁。

卡迪尔·汗是过去半个世纪中全球安全领域最重要的人物之一，他的人生故事的核心是争夺世界上最危险的技术，在拥有这项技术的人和想要技术的人之间展开错综复杂的博弈。前美国中央情报局局长乔治·特尼特形容，他至少和本·拉登一样危险。

1936年，汗出生于当时隶属大英帝国的印度博帕尔的一个穆斯林家庭。1947年印巴分治后，他和家人于1952年移民到巴基斯坦。从卡拉奇大学物理学本科毕业后，他在巴基斯坦工作了3年。接着他得到一笔奖学金赴德国留学，之后多年在欧洲从事研究。

1972年，汗开始在荷兰一家欧洲公司工作，该公司参与制造浓缩铀的离心机。浓缩铀可用于核能，如果足够浓缩则可制造核弹。据称，1974 年，印度测试其第一枚核武器的消息刺激了汗的民族主义意识。他写信给巴基斯坦时任领导人总理阿里·布托，表示愿帮助巴基斯坦获得与印度的战略平衡核能力。老布托立即指示巴基斯坦驻荷兰使馆和汗联系。

汗经常被描述为“巴基斯坦核弹之父”，但实际上，他只是与之有关的关键人物之一。但他精心培育了自己的神话，这使他成为民族英雄。他的工作被视为确保巴基斯坦的安全，免受印度威胁。

让汗在国际上变得如此重要的是他所做的其他事情：他把核网络从进口转向出口，并与一系列国家做交易，其中许多国家被西方视为“流氓国家”。伊朗在纳坦兹的离心机方案是近年来全球激烈外交斗争的一个核心，其重要部分最早是建立在汗提供的设计和材料上的。汗还对朝鲜进行了十多次访问，据信朝鲜曾与其交易，以朝鲜的导弹技术换取他的核技术。

有人认为，汗这么做只是为了追求金钱，但事情没那么简单。除了与巴基斯坦领导人密切合作，他还希望打破大国在国际上对核武器的垄断。汗曾质疑，为什么允许一些国家为了自己的安全而保留核武器，而不考虑其他国家的安全？他批评说，这是“西方的虚伪”。他曾说：“我不是疯子，也不是冥顽不化。因为我干扰了他们所有的战略计划，他们不喜欢我，通过各种未经证实和捏造的谎言来指责我。”