俄亥俄州的美国空军国家博物馆内，有一架朝鲜空军涂装的米格-15比斯战斗机。它编号2057，瞄准器下方有一行红色的朝鲜文：“向美国鬼子打光愤怒的炮弹！”这是美国获得的第一架米格-15。

米格-15于1948年6月投产之后，迅速成为苏联空军的主力战斗机，首次实战亮相便是1950年11月的朝鲜上空。它由苏联空军提供，当时被秘密部署在中国东北靠近朝鲜的基地，其性能压倒美国空军的F-80流星战斗机和P-51野马战斗机，一度威胁到美国的空中优势。直到1950年12月，美国空军第4战斗机联队的F-86佩刀战斗机从日本赶来救场，米格-15和F-86才棋逢对手。尽管F-86的综合性能更为优异，米格-15仍给美国飞行员留下难忘的记忆，一度被称为“共产世界最凶猛的战斗机”。

编号2057号战机的这段传奇故事，由叛逃的朝鲜前空军飞行员卢今锡带来。卢今锡早已改名为肯尼斯·罗（Kenneth H. Rowe），如今在佛罗里达州的海滩边颐养天年。

1953年叛逃到美国的朝鲜前空军飞行员卢今锡拿着一张当时的照片。

米格机完好无恙降落

“一架米格机刚刚降落！一架米格机刚刚降落！”正在情报资料室查看战斗机照相胶卷的美军飞行员们闻讯后炸了锅。他们出生入死与之缠斗的劲敌——苏制米格-15战斗机，居然完好无损从天而降。这是一场美梦吗？

1953年9月21日早晨，天气晴朗。韩国金浦空军基地，美国空军第4战斗机联队的防空警戒区，热闹非凡。21岁的朝鲜空军中尉卢今锡，驾驶着米格-15轰隆而至，粗短的飞机在跑道上疾奔，速度逐渐降低，最终停止，发动机熄火。它的周围，是10架美制F-86战斗机。

这架神秘的米格机，来自平壤西北部约5英里处的顺安空军基地。顺安位于三八线以北约95英里，金浦在三八线以南约10英里，后者是距离卢今锡最近的韩国机场。米格-15的航程很短，作为喷气式战斗机又需很长的跑道，不能在非铺装跑道上降落。

两个月前的7月27日，《朝鲜停战协定》在板门店签订。停战时，卢今锡正和战友们在中国丹东的空军基地受训，他在内的16名朝鲜飞行员，即将接受一批最新型号的米格-15。那时候，丹东还叫安东，中朝空军联合司令部在1951年3月设于此地。

这批米格-15是通过铁路秘密运送到朝鲜，随后组装起来。这一天，卢今锡将进行他回国后的第一次飞行。走向座机的路上，他邂逅了朝鲜空军副司令李华。李华喊出卢今锡的名字，还拍了拍他的肩膀，提醒他小心避开跑道上的弹坑和车辙。“噢，对了，别迷航了。”副司令热心叮嘱。

按照既定的训练计划，卢今锡是第一个起飞，也是第一个降落。起飞后，他需要在空中等待队友的飞机以编组飞行。卢今锡以排首位会严重缩短行动时间为由，要求与2号飞行员更换机位，但依然是第一个起飞。“我今天会飞得久一些。”卢今锡告诉2号飞行员，“你不要太早降落，你一降落，他们就会让我降落。”

卢今锡运气出奇的好，他在飞行时，金浦方向的美国对空雷达因维护而暂时关闭。否则，他免不了会被雷达发现，继而遭遇F-86的拦截。接近金浦基地时，卢今锡透过舱盖玻璃看到F-86正在起降。但上面的飞行员没有发现来自北方的不速之客——当时的美军战机上没有机载雷达，也无敌我识别器。

顺着美军的航线，卢今锡安全无恙落地了。从起飞到落地，全程才17分钟。随后，他成为轰动一时的新闻人物。在朝鲜，他则化身为一个十恶不赦的叛徒。

对于卢今锡的到来，美军欣喜若狂，这是美方头一次获得一架完好无损的米格-15。它立即被刷上美军的标示和编号，交给最顶尖的试飞员来测试。3名试飞员过手了这架飞机，其中一位是大名鼎鼎的查尔斯·耶格尔少校，他在1947年10月驾驶X-1飞机做超音速飞行，成为首个突破音障的人类。

1954年2月，耶格尔在冲绳嘉手纳空军基地登上米格-15。“在我的试飞生涯中，这次试飞是难度最大的一次。这是一架怪异、不可捉摸的飞机，曾使许多飞行员丧命。”耶格尔总结说，飞机本身相当不错，但缺乏先进的工艺技术，因此存在诸多问题。这正是苏联武器的一贯特色，为了保证几项关键性能，别的都可以舍弃。

曾经计划从海上出逃

卢今锡为何要叛逃？这要追溯到其小时候。

1932年1月10日，卢今锡出生在朝鲜半岛北部一个经济条件尚可的家庭里。他的父亲中学毕业后进了日本公司上班，这在当时朝鲜人眼中意味着已打下良好的经济基础。日本侵占朝鲜半岛时期，经济建设的重点在北方，以矿产为中心大兴工业建设，南方则以传统农业为经济支柱。

卢今锡的父亲仰慕西方，不喜欢苏联，还信了基督教，父亲的意识形态深深影响了儿子。1945年8月，日本宣布无条件投降。对朝鲜人而言，日本帝国的崩溃意味着自1910以来的朝鲜日治时期终于结束了，8月15日也由此成为朝鲜半岛的光复节。狂喜过后是悲伤，北纬38度线把半岛分成两部分，北部由苏联军队受降，南部交给美军，南北两部不久后将成为两个国家。卢今锡家在分界线以北，他们目睹了日军的投降和撤离，也见证了苏军的到来，以及金日成政权的崛起。

二战结束，美国之音在汉城（如今首尔）设立了广播站，广播范围覆盖整个朝鲜半岛。受到收音机中敌台的影响，卢今锡下定决定要去美国。“我当时想，有一天能离开朝鲜就好了，这是第一目标。第二目标，到美国去。这就像白日梦一样，但我就有这样的梦想。”

1949年7月，卢今锡进入朝鲜海军学院。朝鲜海军成立于1946年6月，家底是苏联太平洋舰队撤离时扔下的轻型舰艇。进入海军学院，意味着毕业后会成为一名海军军官，可以在劳动党体制内谋得安身立命之处。但在卢今锡看来，进海军学院还有两大好处：免费接受大学教育，出海时能伺机逃跑。

多年以后，早成为美国人的卢今锡还能记起海军学院里的课程，如微积分、物理、化学、气象、导航、共产主义历史、艺术体操、健美操。罕见的是，海军学校里一年级新生花费时间最多的是步兵训练和队列训练——每天占据7小时，一周7天不停歇。学生们每天的文化课、专业课学习为2小时，睡觉4小时。看来，劳动党不急于打造海军专业人才，而是先把平民磨练成军人。

海军学院的物质条件恶劣，冬季不能保证良好供暖，每个营房只有3个水龙头，且没有热水。最糟糕的是粮食匮乏，学员们吃不饱肚子是家常便饭。卢今锡形容学校“就像一个监狱”。这里连剃须刀都无力供应，校方却硬性规定要刮胡子，这群可怜的年轻人只能用指甲一根根拔胡子。“胡子拔过以后会长粗，后来就好拔一些。”卢今锡回忆说。

有同学受不了这样糟糕的军官学校生活，打报告申请退学，遭到校方拒绝。学校警告，退学是严重的政治事件，若再有下次，将被判处监禁。

进校一年后，1950年6月25日，朝鲜军队大举南下，战争爆发。与陆军的表现比，海军乏善可陈。开战后的第一场海战，是6月25日到26日间的朝鲜海峡战役，结果朝鲜海军吃了大亏，还拉了陆军一个营陪葬，颜面无存。

其间，朝鲜第766独立步兵团承担了敌后海上袭击的特殊使命。战前，他们经受了超过一年的两栖作战和非常规战争训练。其第3营的600人在开战后搭乘一艘排水量1000吨的货轮去偷袭釜山港，通过破坏港口设施来尽量延缓美军增援。运输船在釜山外海被韩国海军最强大的军舰——“白头山”号猎潜艇（原USS PC-823）发现，结果运输船被击沉，一个精锐步兵营葬身鱼腹。与刚刚过去的太平洋海战比，这样的对战如同儿戏，但这场战斗依然激烈，朝鲜步兵们朝着敌舰游泳过去，欲凭借人数优势占领这艘猎潜艇，逼得韩国水兵用M-1步枪朝水面射击。

相比海军，朝鲜陆军和空军占尽优势，一路高歌南下，一直打到釜山防御圈，甚至让美国陆军先遣部队付出惨重代价。不过，惨烈的釜山攻防战僵持到最后，每天消耗大量人力和物资，联军随后发动的仁川登陆战更切断了朝军补给线。已成强弩之末的朝军乱了阵脚，自此一路北逃，连首都平壤都被弃守。卢今锡与150名同学向北转移60英里，暂时安顿在一个刚建成但尚未铺设铁轨的隧道里。

野外住宿必然不好受，昏暗的隧道内是泥泞土地，且空气潮湿，海军学院的学生们只能忍下去。此刻，有十几名医生突然来到隧道，选取了100名学生进行体检，却不说明理由。卢今锡机灵地意识到，医生们极可能是在招收空军飞行员，而单枪匹马从一览无余的天空出逃比渡海容易多了。

跻身人民军的天之骄子

切莫错失良机，卢今锡意识到，一定要挤破脑袋去接受体检。虽然他不是起初的候选人，但在旁边记录学生旋转测试成绩的教师是其共产主义史教师，而卢今锡在这门课中得了A。老师同意了得意门生的要求，最终让卢今锡成为被选中的50人之一。

一个夜晚，他们通过铁路被运到中国境内的一个机场。在这里，他被训练成一名战斗机飞行员，也亲身参与了朝鲜空军的重建。战争爆发时，朝鲜空军只有一个航空师，囊括了战斗机、攻击机、教练机。朝鲜拥有苏制雅克-9战斗机、拉-7战斗机、伊尔-10攻击机，都是苏联二战时的经典机型。当时的韩国只有联络观测机和教练机，没有作战机。只可惜，朝鲜空军威风摆了没多久，就被美国空军和海军航空兵剿灭殆尽。

1951年9月，这批人完成了驾驶米格-15的训练，他们中自然有人被筛选出去，剩下的都是精英。出国期间，他们没有休假和娱乐，不能在基地外逗留超过一天，更不能在公共场合喝酒。他们甚至不能与女性约会，包括撤离到中国的朝鲜公民。上级警告说，年轻貌美的朝鲜姑娘很可能是韩国间谍。

在莫斯科与北京的大力援助下，年轻的朝鲜空军快速成长。苏制飞机源源不断的进入，需要足够多的人去驾驶、维护。卢今锡这批飞行员，被分配到空军第1师第2团，驻扎在平安北道的义州郡。与辽宁省一江之隔的平安北道是朝鲜工业基地，拥有朝鲜水力发电重镇——水丰水库。

1951年10月，义州郡空军基地，金日成带着10岁的金正日接见了包括卢今锡在内的8名飞行员。卢今锡发现，金日成的保卫人员仔细检查了基地士兵和他们的冲锋枪，却没查看身上佩戴的、装满子弹的托卡列夫TT-33半自动手枪。这也许是安保工作的疏漏，也许是金日成对喷气式战斗机飞行员的高度信任。

这是卢今锡第二次见到最高领袖。第一次是1948年12月，他在一座仓库里听金日成演讲。他还记得当时的讲话内容：“我们的工人为农民生产了大量化肥，表明我们可以凭自己的力量建设一个富强、独立、自治的国家。”正是在这次集会后不久，他决定将自己伪装成一个政治狂热分子，这样不仅可以很好活下去，还能找机会出逃。

1951年11月8日，卢今锡执行第一次实战任务，起飞后先进入中国境内，随后飞回基地。由于美军最新的F-86A不能达到这个高度，这是一趟相对安全的飞行。新手卢今锡很幸运，他在前几次任务中没有遇到美国战斗机，但不等同于没遇到美机袭击。B-29轰炸机不时来他所在的机场执行任务，跑道上常常留下20英尺宽的炸弹弹坑，弹坑很快会被填补并平整，但旋即又出现新弹坑。

频繁的空袭使第2团难以训练，整个部队被转移到安东，卢今锡也再次来到中国东北。正是在此，卢今锡见识到了米格-15的最新改进型——米格-15比斯，它在1952年开始批量生产。从1952年到1955年，解放军就购买了1460架。老型号的飞行员看到新型号，必是无比羡慕，所幸卢今锡所在部队在1952年11月也换装了米格-15比斯。

越来越多的战友们在战斗中牺牲，一些人死于飞行事故，也有个别人因政治原因离开。一位执行过约50次作战任务的飞行员，突然被勒令停飞并离开，仅仅因为政治保卫人员发现他的兄弟于1950年参加了韩军。更可怕的消息传来，空军第11师的师长未经审判便遭枪决，他被指控有叛逃之心。

随着战局的稳定，朝鲜开始加大政治肃清工作，这也危及到了作为战斗机飞行员的卢今锡。他的舅舅尤吉安是军队后勤单位的一名少校，他在1953年春与侄子会晤，撒谎说卢的母亲死于美机轰炸。事实上，他的母亲早在1950年12月就从兴南港坐船去了韩国。或许是嫉妒外甥在军中的精英地位，这位舅舅后来向空军第1师的主官告发，说出实情。

1953年4月，美国向朝鲜空军基地播撒传单，宣布携带米格-15战斗机南下投诚的飞行员将获得10万美元的奖励。军方对卢今锡在内的飞行员发动新一轮政审，他的副营长和师领导为这位飞行员做了担保，称赞他是一名优秀的战斗机飞行员，更是一名信仰坚定者。

1953年的卢今锡。

卢今锡当年叛逃时驾驶的米格-15。这架飞机后来被转移到美国空军国家博物馆公开展览，并恢复其原有机身号码“2057”。

命运捉弄，卢今锡1970年访问汉城时才知道，他叛逃带来了惨重后果：他最亲密的战友首先被处决，接下来的是当年的营长和曾证明他忠诚可靠的副营长、他的入党介绍人以及空军第一师的师长。他的舅舅也音讯全无，卢今锡猜测他也被处决了。

见证美国航空业的繁荣年代

叛逃后，卢今锡拿到了10万美元的奖金，还免税。朝鲜说他是为了钱财而背叛祖国，他说非也，因为当时的朝鲜军人根本不知道钱的价值，也不相信美国真会给钱，没有人会为了可疑的钱财去冒生命危险。

美国政府想得很周到，并没有直接将巨款交给他，而是存入银行，建立一个信托账户，他每月领取投资收益，抵得上普通美国人的月薪。仅仅靠这些收益，他就买了辆雪佛兰，过上了有小汽车的资产阶级生活。

刚到美国，卢今锡在美国之音的韩语广播部工作过几个月。他主持的节目“自由日记”，一周播出一次。不过当务之急是学英语，他学过日语和俄语，对英语却是陌生的。他的学习能力很强，不仅顺利过了语言关，还考上了特拉华大学，获得机械与电气工程学位。从当时世界最先进战斗机飞行员到工程师，他的工作之间还是有联系的。

大学毕业后，驾驶米格战斗机的特殊履历为他找工作加分很多。由于身份特殊，需要经受严格的背景调查，卢今锡的美国公民身份一直没有批下来。他为此请了一名律师以加快进程，直到1962年才正式成为美国公民。

从此，他在多家与国防有关的大公司工作过，杜邦、通用汽车、波音、通用动力、通用电气、联合技术、洛克西德马丁、格鲁曼……国防工业的薪水很高，他攒下钱，做了些投资，过上了富裕的生活。1950年代和1960年代美国航空工业之繁荣，相当于当今的硅谷互联网产业，作为战斗机飞行员的卢今锡可谓在最恰当的时刻来到了美国。

早在1957年，卢今锡的母亲以移民身份登陆美国，在机场受到国会议员的接待。卢今锡在事业顺风顺水的同时，还收获了爱情，他与一位韩裔移民结婚。这位姑娘也是朝鲜人，从开城南下逃到韩国。这对夫妻生育了两个儿子、一个女儿，三个孩子都受过大学教育。

卢今锡的最后一份工作，是在安柏瑞德航空大学教授航空工程学，执教鞭长达17年。这所大学位于佛罗里达州海滨城市代托纳比奇，是全世界规模最大的航空航天大学，被誉为“天空中的哈佛”。他在1996年出版回忆录《AMiG-15 to Freedom（飞往自由的米格-15）》，四年后退休，之后选择留在风景优美的代托纳比奇养老。

他后来住在度假胜地——代顿海滩的边上。美国之音在2012年采访他时，他还说一直爱吃牛排，喜欢中等熟的。他没有那么热爱朝鲜半岛最具代表性的食物泡菜，“吃得不多，如果有就吃点，但没有经常吃”。

如今，老态龙钟的米格-15依然在朝鲜空军中服役，不过只留下30架教练机型了。与卢今锡同一个中队的飞行员战友吴克烈，成为战友里最飞黄腾达的人——他在1985年获得大将军衔，至今以87岁的高龄辅佐朝鲜最高领导人金正恩。